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Algunos recuerdos 
de una enfermedad 
fantasma

Todavía conservo en mi memoria aquella vez, cuando el jefe 

de piso del hospital me autorizó a realizar el interrogatorio de 

una consulta. Ni siquiera me había recibido aún de kinesiólo-

go y estaba haciendo las prácticas. Recuerdo que era una se-

ñora de uno 60 años, de pelo corto, gris, con cara de cansada 

y angustiada, un poco enojada, también. Estaba enojada, con 

su vida y conmigo (o con mi jefe), porque, evidentemente, yo 

no tenía experiencia y la estaba entrevistando. 

Aun así, la señora intentó disimular su malestar y, entre 

la decepción y la resignación, comenzó a describir una serie 

interminable de signos y síntomas, que, si bien yo los había 

estudiado a lo largo de mi carrera, nunca había estado ante 
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una persona que los padeciera todos juntos. Llegando al final 

de su largo y penoso relato, me dijo, a modo de confesión, que 

había sido diagnosticada por un médico amigo con “fibro-

mialgia”. Fue la primera vez que oí mencionar esa palabra. 

Por supuesto, había escuchado a mi padre hablar de las penas 

que los pacientes describían en su consultorio; en la mayoría 

de los casos, lo hacían mientras lloraban, pero, por alguna ra-

zón, esta mujer logró transmitirme el dolor. Logré conectar 

con su padecimiento con una empatía que, en los cinco años 

de carrera universitaria, nunca había imaginado que podría 

llegar a tener con una paciente.

Por supuesto, no supe qué hacer y fui a describirle el caso 

clínico a mi profesor y jefe de piso. Con impaciencia, me la 

definió como una patología reumática, autoinmune y muy 

difícil de tratar, pero también ―y por sobre todas las cosas― 

me dijo que los pacientes que sufrían de fibromialgia eran 

“pacientes muy difíciles”, como si se tratara de una enfer-

medad psicológica. Asimismo, aseguró que no había trata-

miento, simplemente se intentaba mejorar la calidad de vida, 

y ―sin decirlo― dio a entender que tampoco me dedicara con 

mucho esfuerzo a encontrar una solución. Casi se la podía 

considerar como una especie de maldición que le caía a esa 

persona, algo que le tocaba por destino. Aquello significó una 

gran enseñanza ―muy poco científica, debo decir― y tam-

bién un error. Por inexperiencia le creí a mi profesor ciega-

mente o, al menos, sin cuestionar sus afirmaciones.
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Sin embargo, algo me motivó a investigar el tema: la 

curiosidad por indagar en una patología que parecía no te-

ner lógica. Ningún profesional de la salud quería abordarla, 

porque referían que era una enfermedad puramente psico-

lógica, es decir, basada solo en un trauma psicoemocional y, 

por tal razón, era prácticamente imposible de curar. 

Sobre todo, me atrajo el desafío de poder encontrarle una 

solución a una enfermedad fantasma. Me refiero a que es una 

patología que se solía diagnosticar únicamente de manera 

empírica, y si bien el dicho sostiene que “la clínica es sobe-

rana”, siempre es útil contar con un estudio complementario 

que respalde o confirme el diagnóstico, como un análisis de 

sangre, una resonancia magnética, una tomografía compu-

tada, cualquier estudio de imágenes o laboratorio que, even-

tualmente, nos indique “fibromialgia positiva”. Pero antes 

esto no existía; actualmente, sí. 

El problema residía en que la fibromialgia, en realidad, era 

un síndrome, es decir, un conjunto de síntomas que constaba, 

que consta incluso en la actualidad, de 18 puntos dolorosos en 

el cuerpo del paciente, llamados tender points, como cansan-

cio crónico, fatiga extrema, tránsito intestinal irregular, sueño 

entrecortado, etc., que llevaban, y llevan, al profesional de la 

salud a un diagnóstico concreto o, por descarte, a fibromialgia. 

Por eso, en el pasado se la denominaba “enfermedad fantasma”.

Actualmente, me gusta decir que le hemos quitado la sá-

bana al fantasma de una forma tragicómica, porque hemos 
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echado luz a la patología, como iré detallando a lo largo de 

estas páginas.

Desde luego que no solo atravesé muchas etapas, sino 

también todos los estados emocionales, desde sentirme el 

profesional de la salud más sabio del universo, hasta el más 

ignorante de todos: al principio, me seducía hacerme el vi-

dente, refiriéndoles a los pacientes de fibromialgia todos y 

cada uno de los signos y síntomas que tenían, incluyendo 

aquel trauma psicoemocional de la adolescencia. Aún no 

contaba con experiencia, de modo que formulaba conclusio-

nes muy precipitadas antes de analizar el cuadro completo.

Lo que sí estaba claro y compartía la mayoría de los pa-

cientes eran los síntomas físicos: dolores generalizados, can-

sancio crónico, fatiga extrema, tránsito intestinal irregular, 

fallas en la memoria, neblinas mentales, etc.

Un día, luego de cinco años, tuve la brillante idea de decir 

que la fibromialgia más que una enfermedad es un síndro-

me, es decir, un conjunto de síntomas. A partir de allí utilicé 

esta explicación durante muchos años, hasta que, un día, mi 

hermana ―especialista en neurociencias, constelaciones fa-

miliares y decodificación biológica o biodecodificación―, me 

explicó el origen psicológico, energético y espiritual de la fi-

bromialgia, que detallaré más adelante. 

Entonces, lo agregué a mi discurso. Pero, sinceramen-

te, los tratamientos no aparecían, los pacientes se iban 

del consultorio conformes con el diagnóstico, aliviados 
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anímicamente, porque alguien por fin comprendía su cuadro, 

pero exactamente igual a cómo habían entrado. 

Como profesional, me hallaba en una meseta: satisfe-

cho de haber podido ahondar en el mar de causas que mis 

profesores tildaban de simples “factores psicoemocionales o 

traumas” y, muy frustrado, por no poder aliviar ni revertir los 

síntomas. Fue en ese momento, hace unos cuatro años, cuan-

do decidí comenzar mi camino en la indagación profunda de 

los pacientes y los tratamientos funcionales.

Antes de dedicarme a la salud funcional integrativa, me 

especialicé en columna vertebral. Llevo vistos en mi vida pro-

fesional alrededor de 40.000 pacientes. Más de la mitad llo-

ran en mi consultorio cuando me cuentan lo que sufren y, de 

estos, unos cuantos lo hacen de manera desgarradora, tanto, 

que muchas veces me voy a angustiado del consultorio ese día. 

Pero solamente dos veces en toda mi carrera me quebré 

hasta el llanto con una paciente. Y la primera vez que me ocu-

rrió fue con una persona que sufría fibromialgia. 

Estoy en verdad muy acostumbrado a escuchar los pro-

blemas mientras me hablan llorando, pero esta mujer logró 

transmitirme una escena muy descriptiva, tocó una fibra en 

mí y me hizo colapsar, algo que me llevó varios meses de te-

rapia psicológica para poder entender por qué. Obviamen-

te, cuando uno empatiza con la angustia del otro, una parte 

se relaciona con lo que está viviendo en ese momento y otra 

gran parte con su historia.
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Esta mujer había sufrido mucho desde pequeña, con un 

padre ausente, alcohólico y violento, y una madre invisibi-

lizada por la situación, lo que exponía mucho más aún su 

vulnerabilidad. Se trataba de una mujer con sobrepeso, hi-

potiroidismo, trastornos metabólicos, colon irritable de muy 

larga data, pero lo que la había hecho colapsar había sido la 

muerte de su hijo varón más grande, pues, a partir de ese 

momento, me dijo, sintió que estaba “muerta en vida”.

No tenía fuerzas ni ganas de levantarse de la cama, so-

lamente le interesaba alimentarse con productos calóricos 

y refinados; el ejercicio no era una opción, ya que no veía 

la forma de reunir la energía física para realizarlo; vivía 

de noche y dormía de día, pero, sobre todo, me refirió que 

había dejado de tener contacto con su familia, porque tan-

to sus dos hijas mujeres, como su ex esposo la acusaban de 

“victimizarse”. 

Lo que no me contó esta paciente en ese momento era 

que su hijo varón había tenido un accidente de tránsito en 

la ruta, luego de una fuerte discusión con ella. Lo supe por-

que una de sus hijas me lo comentó en el pasillo del consul-

torio. Esta situación combinaba todas las posibles causas y 

orígenes que desatan una fibromialgia, en particular, el sen-

timiento de culpa sin ningún tipo de derecho a réplica, que 

no quiso o no pudo oír. 

Algo en su historia significó un antes y un después en mi 

vida como profesional de la salud, porque el tratamiento que 
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realicé con ella fue tan difícil, como exitoso, y cuando logró 

curarse, la misma hija que había hablado conmigo en el con-

sultorio quedó embarazada de un varón. Hasta el día de hoy 

sigo atendiendo a esa familia.

Con los años entendí que había una historia personal por 

la cual yo había conectado de manera más intensa con esta 

paciente; una historia que, obviamente, tiene muchos años 

de análisis psicológico. Sin embargo, así y todo, esa mujer ha-

bía revivido el sufrimiento que padeció mi abuela por una 

tragedia familiar y que mi padre me había relatado varias ve-

ces durante mi infancia.

Cuando recibo a un paciente o en particular a una pa-

ciente ―porque afecta más a mujeres que a varones―, sé que 

estoy recibiendo a una persona que viene con mucho sufri-

miento anímico, cuya familia está agotada de sus quejas, que 

ha consultado a diferentes profesionales sin éxito terapéu-

tico, y sobre todo está repleta de información extraída de in-

ternet, consejos de influencers de las redes sociales y cientos 

de horas de videos de YouTube. 

Por eso, muchas veces cuando atiendo a un paciente con 

fibromialgia él me dice a mí qué es lo que tiene y a menudo 

no se equivoca, pues ha entendido muy bien los síntomas. Es 

decir, hoy, con toda la información disponible, el diagnóstico 

es la parte más fácil. En realidad, nunca resultó difícil detec-

tarla. El gran desafío radica en entender cuál es el tratamien-

to específico para cada persona en particular, para que pueda 
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llevarlo adelante sin abandonarlo y finalmente ―en el mejor 

de los casos― curarse. 

Justamente, porque no existe un tratamiento único, me 

dediqué estos últimos años al diagnóstico, interpretación y 

abordaje funcional, tres factores del tratamiento realmente 

difíciles de llevar a la práctica y que intentaré trasladar a este 

libro.


